去年2015年2月1日，意大利钢琴家Aldo Ciccolini去世，这个消息恐怕注意到的人不多，或许现在的年轻乐迷对这个名字相当陌生，不过如果像我这种年纪的乐迷，应该没有人不知道Aldo Ciccolini。他生于1925年意大利拿坡里(Naples)，9岁时就因为天资聪颖，特别允许进入拿坡里音乐院习琴，他的老师是Busoni的学生Paolo Denza，16岁就开始登台演奏，历经二次大战后，1949年他来到巴黎，参加Long-Thibaud 钢琴大赛，结果与保加利亚钢琴家Ventsislav Yankov并列第一，此后他就留在巴黎，跟随著名的Marguerite Long习琴，1950年他首度在纽约登台演奏，与纽约爱乐合作，不过演奏的并非法国作曲家作品，而是柴可夫斯基第一号钢琴协奏曲。受到老师Long的影响，他开始钻研Satie的作品，他在1969年成为法国公民，并且在巴黎音乐院教书，这一教足足教了18年(1970-1988)。或许因为长居法国教书，所以擅长法国作曲家、西班牙作曲家的作品，尤其弹奏Erik Satie的钢琴作品允为一绝。不过，他也不是只会弹Satie而已，也录下整套贝多芬钢琴奏鸣曲，也有莫札特、李斯特、舒曼、萧邦等录音。
    我见过的Ciccolini弹奏Satie的录音都是在1960年以后的立体录音，版本很多，没想到这次华纳竟然推出他在法国Erato唱片的复刻片，这张演奏是在1956年出版的(Erato唱片在1953年创立)，肯定是单声道类比录音，可惜的是这些录音都已经转成数位，这张黑胶唱片是以数位档来复刻的。即使如此，我仍然惊讶于这张复刻版音质的美，这让我有理由相信当初的类比录音刻片一定保留了更美的音质，不过当年出版的黑胶片质应该没有复刻片好。
为何1956年的单声道钢琴录音能够有那么美的音质?其实这并不难理解，以一支麦克风来录制钢琴，只要是麦克风的位置摆得好，应该可以完整拾取钢琴演奏时的所有声音细节，包括演奏者施加于琴键的触键质感，还有琴槌打在琴弦上的振动，还有丰富的泛音。更少人知道的事，单声 道录音因为只用了一支麦克风，所以不会有多支麦克风引起的相位错乱问题，反而可以听到最直接最清澄的声音。您知道这位制作人是谁吗?Rene Challan(1910-1978)他其实是位作曲家。而录音师Walter Ruhlmann，他们二人搭档也录下许多珍贵录音，例如大提琴家Paul Tortelier早期在法国EMI唱片的巴哈无伴奏大提琴组曲录音就是这个搭档录制的。

    录制这张唱片时，Ciccoloni才31岁，往后他反覆录制了多次Satie钢琴作品，张张都是精品，不过这张1956年的录音应该可以说是他年轻时对Satie的理解，清新的演奏，梦幻的Satie，丰富多变的音色，听着他的Les Trois Gymnopedies，彷彿进入巴黎20世纪初金粉世界狂欢后的午夜，那是优雅、享乐、迷幻、高潮后的空虚。